Joe Montesinos Illesca (Lima, 1980)

LA VIGILIA DEL ERIZO

Criarás un erizo en la memoria
y le pondrás una diadema
un reloj de arena en su ventana
la efigie de una serpiente en tu cabeza

Se comerán tus ojos las orillas
serás fosforescente en las tinieblas
y los rituales de la escarcha la furia
de los ramajes, los entierros y la vigilia

Dormirás en una hoja en una gota
y el bosque será un caracol
descifrarás el manuscrito de los condenados
y los violáceos monjes te mostrarán la marca en sus cabezas

En un tren encontrarás el amor
y en el boleto de retorno la muerte
la marea del escarabajo y la liebre
será el cauce de tus remeros sonrientes
organillero embustero, mirarás tus manos arder

Soñarás con un museo en medio del desierto
y al despertar los lamentos serán de las estatuas
será como la gloria de los caparazones y el reino de los capullos,
bajo el cielo de cometas una canción que congela la lluvia
te volverá a la vida

Será tu huida y tu espesura
la calvicie de los mandriles tu lujuria
la constelación de un girasol tu laberinto

¿Quién descifrará tu ciencia y el secreto de tus púas?
¿Hasta cuándo las estacas en tus manos y la condena?
¿Hasta cuándo el hechizo de tu cuerpo en las hogueras?

 

Joe Montesinos Illesca (Lima, 1980). Estudió literatura en la Universidad Nacional Federico Villarreal, diseño gráfico en el Instituto Peruano de Arte y Diseño. Publicó los poemarios Guardián de acantilados (Pájaros en los Cables, 2010), Aguas oscuras del sueño (Cascahuesos, 2013) y Herbarium (Ciempiés, 2016). Dirige el sello editorial Pájaros en los Cables Editores, los Cuadernos de Poesía Ciempiés y la editorial Bisonte.